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Où avez-vous grandi  
et que faisaient vos parents ?
J’ai grandi dans un petit village de Tou-
raine dans le Loir-et-Cher, et mes parents 
travaillaient dans une coopérative agricole.

Quelle rencontre a marqué 
votre jeunesse ?
Anne-Marie Berger ! Une Parisienne qui 
était photographe de presse. Je devais 
avoir 9 ou 10 ans lorsque je l’ai rencon-
trée. Elle avait une maison secondaire là 
où je vivais en Touraine. Elle cherchait des 
modèles, des petites filles pour ses photos 
d’illustration. Ça a été une révélation, cette 
rencontre. Il n’y avait pas grand-chose à 
faire dans mon petit village, et elle m’a 
donné l’envie d’aller à Paris, m’a ouvert 
des horizons, m’a montré la voie des “pic-
ture editors” (“iconographes”). Elle vient 
d’avoir 100 ans, elle est incroyable et je 
continue de la voir. En photographie, Sa-
rah Moon m’a énormément marquée. Ce 
sont les premières photographies que j’ai 
trouvées belles… et c’est toujours le cas.

Comment présenteriez-vous 
votre photographie ?
C’est difficile de répondre à cette ques-
tion. J’ai beaucoup évolué durant ma car-
rière. Je suis passée de la photographie de 
presse, documentaire, de reportage, à une 
photographie documentaire “artistique” 
et poétique, une photographie de narra-
tion. La narration est essentielle pour moi, 
j’aime raconter des histoires.

Comment êtes-vous 
devenue photographe ?
Après des études de journalisme, je suis 
entrée à l’agence Gamma pour y faire 
un stage que j’avais trouvé toute seule. 
C’était mon premier travail à Paris en tant 
qu’iconographe. J’y suis restée deux ans. 
J’ai fait de grandes rencontres qui ont 
terriblement compté pour moi. J’accom-
pagnais Salgado sur ses commandes de 
presse. Raymond (Depardon, NDLR) a 
aussi été très important, j’ai énormément 
appris avec lui. J’ai œuvré sur Gamma 
Magazine puis j’ai eu l’opportunité de par-
tir travailler chez Contact Press Images à 
New York avec Bob Pledge. Quand je suis 
arrivée là-bas, je ne parlais pas un mot 
d’anglais. On travaillait beaucoup. J’y ai 
rencontré Annie Leibovitz, David Burnett, 
Douglas Kirkland… Deux ans plus tard, 
je suis revenue à Paris et suis entrée à 
Libération avec Christian Caujolle, où j’ai 
passé six ans au service photo. J’ai sauté 
le pas juste après. J’avais alors très envie 
de devenir photographe.

Comment expliquez-vous votre 
intérêt photographique pour 
l’adolescence et les voyages ?
Les voyages sont liés à ma famille, à mon 
père, à cette idée de partir loin et de re-
venir avec mes carnets ou mes doubles 
pages signés de mon nom. C’était impor-
tant pour moi, une sorte de reconnais-
sance. Mon père n’a pas voyagé autant 
qu’il l’aurait aimé. Il gardait toutes les 
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Lac Ives, Biélorussie, 22 juin 2019. Fête slave de la nuit de Kupala, qui célèbre les éléments, le soleil, la lune, la récolte, la fertilité, la joie et l’amour. Photo issue de la série Solstice.

Parlez-moi un peu 
de votre fascinante série 
L’Homme nouveau.
Je photographie plutôt les jeunes femmes, 
mais depuis longtemps, j’avais envie de 
photographier de jeunes hommes. Les 
femmes n’ont pas l’habitude de regar-
der fixement les hommes dans les yeux, 
ça ne se fait pas ! Je souhaitais poser ce 
regard. L’idée était d’affronter le regard 
de l’homme et qu’il se laisse faire. C’est 
une série faite sur plusieurs années, et ce 
sont de jeunes hommes russes. J’aime 
photographier loin de chez moi mais dans 
un pays que je connais, ça me donne la 

bonne distance, sans pour autant être 
“exotique”. Aujourd’hui, ce n’est plus la 
Russie, ce sont les pays de l’Est. Dans 
cette série, j’ai voulu photographier de 
très jeunes hommes et me pencher sur 
le masculin. Qu’est-ce que le masculin ? 
Ils ont en eux une part de féminin, un 
lâcher-prise, comme des modèles de 
peinture, des sortes de Saint-Sébastien. 
Ce qui est intéressant avec ce long tra-
vail où j’ai scruté beaucoup de visages 
masculins, c’est d’avoir découvert que le 
visage humain est éternel. Il y a un côté 
immuable dans les visages, une espèce de 
beauté inaltérable.

Quelles ont été vos inspirations ?
Le choc a été Robert Frank et Sally Mann 
avec sa série At Twelve. Je pense aussi au 
cinéma et à Andreï Tarkovski, qui me 
nourrit régulièrement. Je regarde beau-
coup d’anciens films russes, des films en 
noir et blanc qu’on voit peu chez nous 
ou les films d’amour muets de Boris Bar-
net comme Au bord de la mer bleue, qui 
se passent sur la mer d’Azov. Je me suis 
grandement servie du cinéma pour mes 
voyages en Asie centrale. En littérature, 
il y a un livre qui compte beaucoup : Le 
Léopard des neiges de Peter Matthiessen. 
C’est un livre spirituel sur la philosophie 

coupures de journaux qui montraient 
mes photos. La photographie a été un lien 
d’amour. Un lien de reconnaissance pour 
moi et un lien de fierté pour lui. Le thème 
de l’adolescence est lié à ma propre iden-
tité. Je photographie beaucoup les femmes 
en général. Les jeunes adultes et filles sont 
un modèle en miroir. Les petites filles, un 
retour mémoriel, comme si on voulait 
tout garder. Lorsque je prends en photo 
les femmes âgées, je cherche les traces 
de l’adolescence chez elles, la force de 
vie. L’adolescence est un fil rouge, un fil 
conducteur dans ma narration, un désir 
de photographie.
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du voyage. Et il y a également Éloge des 
voyages insensés de Vassili Golovanov, 
l’histoire d’un voyage intérieur qui m’a 
fortement touchée.

Des rencontres qui ont été 
déterminantes dans votre vie ?
Humainement, Raymond Depardon et 
Anne-Marie Berger. En photographie, 
Robert Frank et Sally Mann, que j’ai eu 
la grande chance de rencontrer durant 
l’automne dernier.

Quelle est votre façon de 
travailler et comment préparez-vous 
une série ?
Ça dépend du travail. Avant ma série 
Sasha, je ne dessinais pas et n’écrivais 
jamais. C’était plus une préparation men-
tale avant de partir en voyage. Après 
Sasha, j’ai commencé à me documenter 
et à écrire des synopsis pour monter des 
dossiers et avoir des bourses, des finan-
cements. C’est ce que j’ai fait pour partir 
et travailler en Sibérie les premières fois. 
Paris Match m’a beaucoup aidée. Au dé-
part, je pense qu’il y a quelque chose vers 
quoi on veut aller, ensuite, il faut laisser 
le champ libre aux rencontres, à l’ouver-
ture. La narration est une construction, 
comme un tricot.

En quoi votre série Sasha  
était-elle importante ?
Avec Sasha, tout était très différent. 
C’était le premier projet que je faisais en 
France. Ce n’était plus du voyage mais 
un sujet autour de ma fille et lié au quoti-
dien. Ça a été difficile. Avant, j’avais pho-
tographié des rituels de passage chez les 
jeunes filles de divers pays, mais je trou-
vais que le travail n’était pas abouti. Puis, 
j’ai eu envie de photographier ma fille. 
Elle devait avoir 13 ans à l’époque. Je 
voulais capturer la fin de l’enfance, cap-
turer ça, le mettre en boîte, sous cloche, 
pour “tout garder” (titre d’une de ses photo­
graphies, NDLR). C’est une série sur la fin 
de l’enfance.

Qu’avez-vous appris 
sur l’adolescence au travers  
de vos photos ?
À se connaître plus soi-même ! Qu’est-ce 
qui reste ? En vieillissant, on se pose la 
question de ce qui reste de sa propre ado-
lescence. Lorsque je prends une photo, je 
ressens beaucoup ça.

Selon vous, qu’est-ce  
qu’un bon portrait ?

Je ne sais pas. Je ne me sens pas du tout 
portraitiste, et le portrait ne m’intéresse 
pas ! Quand on voit la série L’Homme nou­
veau, on peut y voir certes des portraits, 
mais d’après moi, je suis plus dans un 
mouvement qui s’est approché, de très 
près, des jeunes hommes. Les visages que 
je photographie sont mes propres images 
mentales et font partie d’une narration. 
La rencontre avec l’autre est capitale, 
c’est le sujet ! C’est d’abord une rencontre 
fermée au monde.

Quelle est la série photographique 
dont vous êtes la plus fière ?
La dernière ! Et plus précisément le der-
nier livre Solstice (aux éditions Origini, 
NDLR) sur les rituels du début d’été.

Avec quel matériel photo 
travaillez-vous ?
Autant en film qu’en numérique. J’aime la 
possibilité de travailler avec les deux. J’ai 
très peu de matériel photo et je suis fidèle 
à ma façon de photographier, donc je 
change peu. J’utilise un Leica M6, et pour 
la série L’Homme nouveau, comme il me 
fallait du détail sur les peaux, j’ai travaillé 
avec mon moyen format, un Mamiya 7.

Vous avez photographié tant en 
noir et blanc qu’en couleurs. 
Comment déterminez-vous ce 
choix dans vos séries ?
J’aime tellement la couleur ! La couleur 
est aussi onirique et poétique que peut 
l’être le noir et blanc. J’aime les deux, et 
le mélange des deux est très intéressant, 
ils peuvent être tout à fait complémen-
taires. Il n’y a pas à opposer les deux, 
l’important est la patte qu’on veut donner 
à son travail.

Selon vous, qu’est-ce  
qu’avoir un regard ?
Avoir un regard, c’est avoir un désir. Si 
on a le désir, on a tout ! Si on a le désir 
de photographier quelque chose, tout le 
reste, c’est de l’apprentissage. J’enseigne 
de temps en temps, et parfois j’en vois qui 
n’ont pas le désir de photographier mais 
celui de devenir photographe… Il faut 
s’interroger sur ça. Pour avoir un regard, 
une originalité, il faut travailler, creuser à 
partir de son désir. Il faut du temps aus-
si… Le regard, c’est du désir et du travail.

Quels comptes Instagram 
suivez-vous ?
@vu_photo, @incameragalerie ainsi que 
@originiedizioni.

Quels ont été les engagements 
durant votre carrière ?
Tout d’abord, je ne me sens pas dans 
une photographie “engagée”. Ensuite, et 
même si ce n’est pas vraiment un enga-
gement de ma part, la place des femmes 
est très importante pour moi. J’ai beau-
coup de filles dans les stages photo que 
je donne, et elles m’interrogent souvent 
sur comment être à la fois photographe 
et mère. C’est un vrai sujet. Il ne faut pas 
avoir peur de ça, il faut tranquilliser les 
filles ! Avoir un enfant quand on est une 
femme photographe est complètement 
possible, au contraire. C’est compatible, 
je l’ai fait ! Je partais faire des photos en 
Sibérie avec mon bébé sous le bras… Il 
faut pousser les résidences d’artiste à 
accueillir les photographes – filles ou gar-
çons – avec leur enfant. Aux filles, je leur 
dis : “Prenez tout à bout de bras ! Ça va vous 
donner une énergie de dingue. Vous pouvez 
tout faire, les filles !”

Avez-vous eu des difficultés 
à être une femme dans le milieu 
de la photographie ?
Non, pas du tout ! J’ai même été aidée, le 
plus souvent.

Sur une île déserte, 
qu’emportez-vous ?
Le livre Journal 1970-1986 d’Andreï Tar-
kovski, qui est vraiment mon livre de che-
vet, aux éditions Cahiers du cinéma, et 
mon appareil photo, bien sûr !

Quel conseil donneriez-vous aux 
jeunes photographes d’aujourd’hui ?
De suivre leur intuition et de travailler.

Et à la nouvelle génération 
de femmes photographes ?
Savoir bien s’entourer pour avancer (mais 
ça vaut aussi bien pour les filles que pour 
les garçons).

Que racontent vos photographies 
sur votre propre histoire ?
De série en série, la photographie brosse 
un portrait de soi. Ma photographie 
dévoile peu à peu toute mon histoire. 
Oui, c’est un autoportrait. Comme le 
dit la peintre Marlene Dumas dans son 
livre Measuring Your Own Grave, “l’œuvre 
est une sorte de boîte que l’on remplit toute 
sa vie”.

Que vous apporte la photographie ?
Un fil rouge… Elle m’apporte tout ! Le 
pouvoir incroyable de tisser ma vie.


