Dans les paysages
fantomatiques
d’Asie centrale,

la photographe
Claudine Doury
saisit la beauté
réveuse des femmes.

kistan, Kirghi-
présente comme
sur ces pays de l'Asie
consonances jumelles,
éleur indépendan-
du communisme:
auty, est aussi le
jeille de quatre
a une tren-

Nor, a 'extréme ouest de la Chine.
Voyez, on est déja un peu perdu. Le
livre promettait un « road-movie »
dans les pays postsoviétiques, et
nous voila en Chine. Avec la photo-
graphe Claudine Doury, c’est ainsi.
Elle présente un sujet et parle de tout
autre chose. Son travail déroutant
passe du coq a I'ane, et pourtant on
est pris dans une sorte de magie sub-
tile, légére, envoitante.

Mais écoutez plutdt I'histoire que la
photographe raconte pour présen-
ter le Kazakhstan, premiére étape
de son curieux voyage. L'histoire est
vraie. Elle tient du conte de fées,
comme toutes celles que Claudine
Doury place en préambule de cha-
que pays traversé. Cette fois, il sagit
du témoignage de Djanat Djaparo-
vna, linstitutrice de la petite ville
d’Aralks. « Lorsqu’elle était enfant,
dans les années 70, rapporte la pho-
tographe, elle se baignait chaquejour
dans les eaux de la mer d’Aral juste
devant chez elle. Depuis, la mer s'est
retirée a une centaine de kilométres
et les enfants de son village ne veu-
lent pas croire qu’il y a bien eu une
mer au Kazakhstan. En devenant
institutrice, elle s’est promis de réu-
nir chaque année l'argent qui per-
mettrait a une dizaine d’enfants d’al-
ler a sa rencontre. Le chauffeur qui
avance depuis cing heures dans la
steppe la voit en premier : l'Aral,
“I'ile”, en kazakh, perdue au milieu
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des sables. L’émotion est forte. C'est
une mer trés étrange, une mer dont
le son aurait été coupé. » Ce récit
concis sur ce désastre écologique se
lit comme le story-board des images
qui devraient suivre. On s'attend a
voir I'institutrice et ces enfants nés
dans un port aujourd’hui échoué en
plein désert a la poursuite de la mer
promise. Or, Claudine Doury est
déja ailleurs. On ne découvrira mé-
me pas les traits du visage de Djanat
Djaparovna. Cette histoire n'est
qu'une mise en bouche, tout comme
celle de ce musée en Ouzbékistan
gardé par une vestale au milieu de
nulle part dans une ville fantdme,
extraordinaire lieu recelant 80 000
toiles, soit la plus belle collection de
avant-garde russe aprés Saint-Pé-
tersbourg. Une mise en bouche ou
un « théme », dirait-on en musique,
autour duquel, & la maniére d’un
musicien de jazz, la photographe se
livre ensuite & des variations sans
rapport apparent avec le sujet et par-
faitement maitrisées - des droma-
daires dans la steppe, une majorette
coiffée d'un chapeau & plumet, une
fillette montrant le portrait de sa
meére ! Toutes sont liées les unes aux
autres par la pureté des cadrages, un
rythme et la tonalité de ces couleurs
soviétiques au kitsch fané.

La perfection de ces images qui
défilent comme les plansd'un filmun
rien déjanté a la Kusturica en ferait
presque oublier le leitmotiv : les fem-
mes. Dans ces anciens royaumes de
I'Asie centrale aux traditions sécu-
laires, o1 tout semble appelé a dispa-
raitre dans les sables du désert, seu-
lesles femmes restent reliées a l'ordre
mystérieux et chaotique de I'Univers.
Dans ce travail, comme dans ses pré-
cédents ouvrages également réalisés
dans les ex-pays de I'Est (1), Doury
regarde le monde a travers elles, leur
imaginaire, leur beauté. Aucun dis-
cours simpliste, militant ou directe-
ment féministe, n'y estaffirmé, méme
si dans Loulan Beauty le portrait de
cette jeune femme prostrée le jour de
son mariage forcé estglagant. Claudi-
ne Doury renverse les codes de la
société patriarcale. Ou plutot: elle les
met de cHté, pour ne se focaliser que
sur la sensibilité au féminin. Les
hommes ne sont pas absents, mais
comme mis entre parenthéses, trai-
tés de fagon anecdotique, tels des
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de Claudine Doury,
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éléments d'un décor vide, sans réso-
nance, pris de dos, ou de loin, comme
ce motard croisé sur une piste et saisi
a travers un pare-brise étoilé.

A peine sent-on une pointe de déri-
sion sur l'univers psychorigide de la
condition masculine & travers la pho-
to de cette statue de « 'homme nou-
veau », représentant un prolétaire

pied en avant, mains assurées sur les
hanches et regard pointé vers un ave-
nir radieux. La femme serait-elle
Iavenir de 'homme ? Méme pas. Vi-
siblement, Claudine Douryn’a aucun
message a délivrer. Juste des images
mentales qu'elle se passe en boucle.
Celles qu'elle s'est fagonnées dans
I'ennui de son adolescence dans les
années 70, lorsquelle cherchait a
s’échapper de sa Touraine en appre-
nant le russe et en révant i ce qui se
passait de l'autre coté du rideau de
fer, « cette partie de la planéte ott l'on
n‘avait pas le droit d’aller ». Depuis,
les frontiéres de I'Union soviétique
ont volé en éclats, mais les réveries
de cette femme de 48 ans ne se sont
pas envolées pour autant. Rituelle-
ment, elle traverse 'ancien rideau de
fer comme Alice traversa le miroir.
Elle y retrouve ces femmes souvent
trés belles, absentes d'elles-mémes,
égarées dans leurs pensées. Des fem-
mes qui donnent oxygeéne, vie et pro-
fondeur dans un univers chargé
d'ennui, asphyxiant et mortiférem
LUC DESBENOIT
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(1) Peuples de Sibérie, cu fleuve Amour
aux terres boréales (1999, éd. du Seuil),
et Artek, un été en Crimée (2004,

éd. de la Martiniére),

CI-CONTRE, MER D'ARAL,
KAZAKHSTAN, 2003,
CI-DESSOUS, KIZILJAR SILKHON,
KAZAKHSTAN, 2003.
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